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Alarcon's Preface to El Sombrero de Tres Picos (1874)

Pocos espafioles, aun contando a los menos sabios y leidos, desconoceran la historieta vulgar
que sirve de fundamento a la presente obirilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca habia salido de la escondida Cortijada en que nacio, fue
el primero a quien nosotros se la oimos referir.—Era el tal uno de aquellos rusticos sin
ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra
literatura nacional con el dictado de picaros. Siempre que en la Cortijada habia fiesta, con
motivo de boda o bautizo, o de solemne visita de los amos, tocabale a él poner los juegos de
chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los romances y relaciones;—y
precisamente en una ocasion de éstas hace ya casi toda una vida..., es decir, (hace ya mas de
treinta y cinco anos), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia
(relativa) con el cuento en verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El Molinero y la
Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al publico bajo el nombre mas trascendental y
filosofico (pues asi lo requiere la gravedad de estos tiempos) de EI Sombrero de tres picos.

Recordamos, por sefas, que cuando el pastor nos dio tan buen rato, las muchachas casaderas
alli reunidas se pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era
algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (asi se
llamaba el pastor) no se mordid la lengua, y contesto diciendo: que no habia por qué
escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su relacién que no supiesen hasta las
monjas y hasta las nifias de cuatro afos...

—Y si no, vamos a ver (pregunto el cabrero): s qué se saca en claro de la historia de El
Corregidor y la Molinera? jQue los casados duermen juntos, y que a ningun marido le acomoda
que otro hombre duerma con su mujerl—jMe parece que la noticia!...

—iPues es verdad!—respondieron las madres, oyendo las carcajadas de sus hijas.

—La prueba de que el tio Repela tiene razon (observo en esto el padre del novio), es que todos
los chicos y grandes aqui presentes se han enterado ya de que esta noche, asi que se acabe el
baile, Juanete y Manolilla estrenaran esa hermosa cama de matrimonio que la tia Gabriela
acaba de ensefiar a nuestras hijas para que admiren los bordados de los almohadones...

—iHay mas! (dijo el abuelo de la novia): hasta en el libro de la Doctrina y en los mismos
Sermones se habla a los nifios de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la
larga esterilidad de Nuestra Sefiora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema
de Judit, y de otros muchos milagros que no recuerdo ahora.—Por consiguiente, sefiores...
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—iNada, nada, tio Repela! (exclamaron valerosamente las muchachas.) jDiga V. otra vez su
relacion; que es muy divertidal!

—iY hasta muy decente! (continué el abuelo). Pues en ella no se aconseja a nadie que sea
malo; ni se le ensefa a serlo; ni queda sin castigo el que lo es...

—iVayal! jrepitala V.!—dijeron al fin consistorialmente las madres de familia.

El tio Repela volvio entonces a recitar el romance, y, considerado ya su texto por todos a la luz
de aquella critica tan ingenua, hallaron que no habia pero que ponerle; lo cual equivale a decir
que le concedieron las licencias necesarias.

»
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Andando los afios, hemos oido muchas y muy diversas versiones de aquella misma aventura
de El Molinero y la Corregidora, siempre de labios de graciosos de aldea y de cortijo, por el
orden del ya difunto Repela, y ademas la hemos leido en letras de molde en diferentes
Romances de ciego y hasta en el famoso Romancero del inolvidable D. Agustin Duran.

El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-comico, zumbdn y terriblemente epigramatico, como
todas las lecciones dramaticas de moral de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el
mecanismo accidental, los procedimientos casuales, difieren mucho, muchisimo, del relato de
nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas
versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin que antes se tapasen los oidos las
muchachas en estado honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran los ojos.—jA tal
punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional
que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en la versién del clasico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propdsito de restablecer la verdad de las cosas,
devolviendo a la peregrina historia de que se trata su primitivo caracter, que nunca dudamos
fuera aquel en que salia mejor librado el decoro.—Ni ;como dudarlo? Esta clase de relaciones,
al rodar por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse mas bellas, delicadas y
decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez y la chabacaneria.

Tal es la historia del presente libro... Conque métamenos ya en harina; quiero decir, demos
comienzo a la relacién de El Corregidor y la Molinera, no sin esperar de tu sano juicio (joh
respetable publico!) que «después de haberla leido y héchote mas cruces que si hubieras visto
al demonio (como dijo Estebanillo Gonzalez al principiar la suya), la tendras por digna y
merecedora de haber salido a luz.»

Julio de 1874.



