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Alarcón's Preface to El Sombrero de Tres Picos (1874) 

Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y leídos, desconocerán la historieta vulgar 
que sirve de fundamento a la presente obrilla. 

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de la escondida Cortijada en que nació, fue 
el primero a quien nosotros se la oímos referir.—Era el tal uno de aquellos rústicos sin 
ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra 
literatura nacional con el dictado de pícaros. Siempre que en la Cortijada había fiesta, con 
motivo de boda o bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él poner los juegos de 
chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los romances y relaciones;—y 
precisamente en una ocasión de éstas hace ya casi toda una vida..., es decir, (hace ya más de 
treinta y cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia 
(relativa) con el cuento en verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El Molinero y la 
Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al público bajo el nombre más trascendental y 
filosófico (pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de El Sombrero de tres picos. 

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dio tan buen rato, las muchachas casaderas 
allí reunidas se pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era 
algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (así se 
llamaba el pastor) no se mordió la lengua, y contestó diciendo: que no había por qué 
escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su relación que no supiesen hasta las 
monjas y hasta las niñas de cuatro años... 

—Y si no, vamos a ver (preguntó el cabrero): ¿qué se saca en claro de la historia de El 
Corregidor y la Molinera? ¡Que los casados duermen juntos, y que a ningún marido le acomoda 
que otro hombre duerma con su mujer!—¡Me parece que la noticia!... 

—¡Pues es verdad!—respondieron las madres, oyendo las carcajadas de sus hijas. 

—La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó en esto el padre del novio), es que todos 
los chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de que esta noche, así que se acabe el 
baile, Juanete y Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio que la tía Gabriela 
acaba de enseñar a nuestras hijas para que admiren los bordados de los almohadones... 

—¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en el libro de la Doctrina y en los mismos 
Sermones se habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la 
larga esterilidad de Nuestra Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema 
de Judit, y de otros muchos milagros que no recuerdo ahora.—Por consiguiente, señores... 
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—¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosamente las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su 
relación; que es muy divertida! 

—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues en ella no se aconseja a nadie que sea 
malo; ni se le enseña a serlo; ni queda sin castigo el que lo es... 

—¡Vaya! ¡repítala V.!—dijeron al fin consistorialmente las madres de familia. 

El tío Repela volvió entonces a recitar el romance, y, considerado ya su texto por todos a la luz 
de aquella crítica tan ingenua, hallaron que no había pero que ponerle; lo cual equivale a decir 
que le concedieron las licencias necesarias. 
 

 
 

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas versiones de aquella misma aventura 
de El Molinero y la Corregidora, siempre de labios de graciosos de aldea y de cortijo, por el 
orden del ya difunto Repela, y además la hemos leído en letras de molde en diferentes 
Romances de ciego y hasta en el famoso Romancero del inolvidable D. Agustín Durán. 

El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico, zumbón y terriblemente epigramático, como 
todas las lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el 
mecanismo accidental, los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, del relato de 
nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas 
versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin que antes se tapasen los oídos las 
muchachas en estado honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran los ojos.—¡A tal 
punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional 
que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en la versión del clásico Repela! 

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer la verdad de las cosas, 
devolviendo a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca dudamos 
fuera aquel en que salía mejor librado el decoro.—Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de relaciones, 
al rodar por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas y 
decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez y la chabacanería. 

Tal es la historia del presente libro... Conque métamenos ya en harina; quiero decir, demos 
comienzo a la relación de El Corregidor y la Molinera, no sin esperar de tu sano juicio (¡oh 
respetable público!) que «después de haberla leído y héchote más cruces que si hubieras visto 
al demonio (como dijo Estebanillo González al principiar la suya), la tendrás por digna y 
merecedora de haber salido a luz.» 

Julio de 1874. 

 


